혼돌_SOUL STONE (2024~) 

혼돌 魂石

유독 안개가 짙게 내려앉던 장소가 있다. 충주 앙성면과 목계나루 일대에 자리한 충주 골동품거리다. 짙은 안개 속에서도 수많은 골동품과 수석, 정원석들은 묘한 존재감을 드러내고 있었다. 길 건너 자동차전용도로 위를 차량들이 빠르게 지나가는 동안, 한적한 국도변에는 크고 작은 돌들이 무리를 이루며 놓여 있었다. 사람보다 돌이 더 많아 보이는 풍경, 가게 안팎을 가득 채운 골동품들, 오랜 시간을 품은 사물들이 조용히 자리한 모습이 인상적이었다.

예로부터 남한강은 좋은 수석이 많이 나오는 곳으로 알려져 있다. 강물이 오랜 시간 돌을 깎고 다듬으며 만들어낸 형상들은 자연이 만든 조각처럼 보인다. 특히 남한강의 골재가 대규모로 채굴되던 시기에는 강바닥이 여러 차례 뒤집히면서 독특한 형태의 수석들이 모습을 드러냈다. 전국의 수석 애호가들이 충주와 괴산 일대로 모여들었고, 이 지역은 수석의 명소로 이름을 알리게 되었다. 당시에는 좋은 돌이 나오면 미리 예약을 하거나 웃돈을 주고 구입하는 사람들도 많았다고 한다. 가게에서는 아내가 수석을 팔고, 남편은 강가에 나가 새로운 돌을 채집해 왔다는 이야기도 들을 수 있었다. 자연이 내어준 것을 삶의 터전으로 삼았던 시절의 풍경이다. 그러나 지금은 대부분 지나간 기억이 되었다.

우리를 둘러싼 시간의 속도는 점점 빨라지고 있다. 새것은 금세 낡은 것이 되고, 유행은 빠르게 사라진다. 그 과정에서도 어떤 것들은 버려지지 않고 남는다. 시간이 쌓인 흔적과 의미를 지닌 것들은 골동품이라는 이름으로 다시 불리고, 수석 또한 그 가운데 하나다. 흥미로운 점은 수십 년 동안 수석을 수집하고 감상해 온 사람들조차 한결같이 “아직도 수석을 모르겠다”고 말한다는 것이다. 돌의 가치는 희귀성이나 가격만으로 설명되지 않는다. 오랜 시간 바라보고 관계를 맺는 과정 속에서 각기 다른 의미를 만들어낸다. 수석은 하나의 사물이면서 동시에 자연을 바라보는 인간의 시선과 취향, 상상력이 담긴 문화적 대상이다.

한국 사회는 산업화와 근대화를 거치며 이전 시대의 많은 전통문화와 생활양식을 잃어버렸다. 공동체의 기억을 지탱하던 관습과 신앙, 생활의 풍경들은 개발과 성장의 과정 속에서 점차 주변부로 밀려났다. 완전히 사라진 것은 아니지만 중심에서 벗어난 채 남겨져 있다. 우리는 때때로 그런 흔적들과 우연히 마주한다. 익숙하면서도 낯설고, 오래된 것이지만 현재와 단절되지 않은 감각을 느끼기도 한다. 그것은 잊혔다고 생각했던 기억들이 다시 모습을 드러내는 순간일지도 모른다.

수석과 골동품은 단순히 오래된 물건이 아니다. 그것들은 한 시대의 욕망과 믿음, 삶의 방식이 남긴 흔적이며 기억의 매개체이다. 충주의 골동품거리에서 마주한 수많은 돌들은 더 이상 강물 속을 구르지 않는다. 하지만 사람들의 시선과 상상 속에서 여전히 새로운 의미를 만들어낸다. 자연이 만든 형상 위에 인간의 기억과 해석이 더해지면서, 돌은 단순한 물질 이상의 존재가 된다.

나는 도시의 주변부에 남겨진 전통의 흔적들에 관심을 가져왔다. 혼돌은 이러한 관심에서 시작된 작업이다. 충주의 골동품거리에서 만난 돌들을 통해 사라진 것과 남겨진 것, 망각과 기억의 경계에 대해 생각했다. 나는 이 돌들을 혼돌(魂石)이라 부른다. 단순한 돌이 아니라 시간과 기억, 그리고 오래된 세계의 흔적을 품고 있는 존재로 바라보고자 한다.

Soul Stone 魂石

There is a place where fog seemed to settle more heavily than anywhere else. It is the antique district located around Angseong-myeon and Mokgye Ferry in Chungju. Even within the dense fog, countless antiques, viewing stones, and garden stones revealed a distinct presence. While vehicles sped along the expressway across the road, clusters of stones of various sizes sat quietly along the old national highway. The landscape felt as though there were more stones than people. Antiques filled not only the interiors of the shops but also spilled into the spaces outside, and objects carrying the traces of long years remained silently in place.

The Namhan River has long been known as a source of fine viewing stones. Over thousands of years, the river has shaped and polished stones into forms that resemble natural sculptures. During the period when large quantities of aggregate were extracted from the river, the riverbed was repeatedly disturbed, revealing stones of unusual and striking forms. Collectors and enthusiasts from across Korea gathered in Chungju and nearby Goesan, and the region became known nationwide for its viewing stones. It is said that people would reserve desirable stones in advance or pay a premium to acquire them. Some stories tell of wives selling stones in the shops while their husbands searched the riverside for new specimens. It was a landscape shaped by people making a livelihood from what nature provided. Today, however, much of this remains only as memory.

The pace of time surrounding us continues to accelerate. New things quickly become old, and trends disappear before they can fully settle into memory. Yet some things remain. Objects that carry accumulated traces of time are given new life as antiques, and viewing stones are among them. What is particularly interesting is that even people who have spent decades collecting and appreciating viewing stones often say, “I still do not understand them.” The value of a stone cannot be explained solely through rarity or price. Meaning emerges through prolonged observation, imagination, and engagement. A viewing stone is both an object and a cultural artifact shaped by human perception, taste, and interpretation of nature.

Korean society underwent rapid industrialization and modernization, losing many traditional cultural practices and ways of life along the way. Customs, beliefs, and everyday landscapes that once sustained collective memory were gradually pushed to the margins by the forces of development and economic growth. They did not disappear completely, but were displaced from the center and left behind at the periphery. Occasionally, we encounter these remnants by chance. They can feel both familiar and unfamiliar at the same time—old, yet not entirely disconnected from the present. Such moments may be instances when forgotten memories briefly return to view.

Viewing stones and antiques are not simply old objects. They are traces of the desires, beliefs, and ways of life of a particular era, serving as vessels of memory. The stones I encountered in Chungju’s antique district no longer roll along the riverbed. Yet they continue to generate new meanings through the gaze and imagination of those who encounter them. As human memory and interpretation accumulate upon forms shaped by nature, the stones become something more than material objects.

I have long been interested in the traces of tradition that remain on the margins of contemporary society. Hon-dol began from this interest. Through the stones I encountered in Chungju’s antique district, I reflected on the boundaries between disappearance and persistence, forgetting and remembering. I call these stones Hon-dol (魂石), or “Soul Stones.” I see them not simply as stones, but as presences that carry traces of time, memory, and worlds that have largely faded from view.